
LAS OLAS 

(fragmento) 

 

El sol no había nacido todavía. Hubiera sido imposible distinguir el mar del cielo, excepto por 

los mil pliegues ligeros de las ondas que le hacían semejarse a una tela arrugada. Poco a poco, a 

medida que una palidez se extendía por el cielo, una franja sombría separó en el horizonte al 

cielo del mar, y la inmensa tela gris se rayó con grandes líneas que se movían debajo de su 

superficie, siguiéndose una a otra persiguiéndose en un ritmo sin fin. Al aproximarse a la orilla, 

cada una de ellas adquiría forma, se hinchaba y se rompía arrojando sobre la arena un delgado 

velo de blanca espuma. La ola se detenía para alzarse enseguida nuevamente, suspirando como 

una criatura dormida cuya respiración va y viene inconscientemente. Poco a poco, la franja 

oscura del horizonte se aclaró: se hubiera dicho un sedimento depositado en el fondo de una 

vieja botella, dejando al cristal su transparencia verde. En el fondo, el cielo también se hizo 

translúcido, cual si el sedimento blanco se hubiera desprendido o cual si el brazo de una mujer 

tendida debajo del horizonte hubiera alzado una lámpara, y bandas blancas, amarillas y verdes 

se alargaron sobre el cielo, igual que las varillas de un abanico. Enseguida la mujer alzó más 

alto su lámpara y el aire pareció dividirse en fibras, desprenderse de la verde superficie en una 

palpitación ardiente de fibras amarillas y rojas, como los resplandores humeantes de un fuego 

de alegría. Poco a poco las fibras se fundieron en un solo fluido, en una sola incandescencia que 

levantó la pesada cobertura gris del cielo transformándola en un millón de átomos de un azul 

tierno. La superficie del mar fue adquiriendo gradualmente transparencia y yació ondulando y 

despidiendo destellos hasta que las franjas oscuras desaparecieron casi totalmente. El brazo que 

sostenía la lámpara se alzó todavía más, lentamente, se alzó más y más alto, hasta que una 

inmensa llama se hizo visible: un arco de fuego ardió en el borde del horizonte, y a su alrededor 

el mar ya no fue sino una sola extensión de oro. La luz golpeó sucesivamente los árboles del 

jardín iluminando una tras otra las hojas, que se tornaron transparentes. Un pájaro gorjeó muy 

alto; hubo una pausa: más abajo, otro pájaro repitió su gorjeo. El sol utilizó las paredes de la 

casa y se apoyó, como la punta de un abanico, sobre una persiana blanca; el dedo del sol marcó 

sombras azules en el arbusto junto a la ventana del dormitorio. La persiana se estremeció 

dulcemente. Pero todo en la casa continuó siendo vago e insustancial. Afuera, los pájaros 

cantaban sus vacías melodías. 
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