
MEDITACIÓN EN EL UMBRAL 

 

No, no es la solución 

tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoy 

ni apurar el arsénico de Madame Bovary 

ni aguardar en los páramos de Ávila la visita 

del ángel con venablo 

antes de liarse el manto a la cabeza 

y comenzar a actuar. 

 

Ni concluir las leyes geométricas, contando 

las vigas de la celda de castigo 

como lo hizo Sor Juana. No es la solución 

escribir, mientras llegan las visitas, 

en la sala de estar de la familia Austen 

ni encerrarse en el ático 

de alguna residencia de la Nueva Inglaterra 

y soñar, con la Biblia de los Dickinson, 

debajo de una almohada de soltera.  

 

Debe haber otro modo que no se llame Safo 

ni Mesalina ni María Egipciaca 

ni Magdalena ni Clemencia Isaura. 

 

Otro modo de ser humano y libre. 

 

Otro modo de ser. 

 

Rosario Castellanos 


