
FUEGO DE INVIERNO 

 

Invierno afuera, pero en el cuarto cortinado 

Sonrojada hasta la belleza por el fuego que flamea 

Aislada de la fealdad de la calle por postigos y persianas 

Una mujer está sentada -las manos rodeando las rodillas Inclinada hacia adelante... 

Sobre su pelo suelto 

La luz del fuego teje una trama de oro brillante  

Quema su boca pálido con apasionados besos 

Envuelve su cuerpo cansado en caliente abrazo... 

Apoyadas contra el guardafuego sus botas empapadas Humean, y colgadas de la cama de hierro 

Su chaqueta y su falda -su sombrero marchito y desastrado Pero ella es feliz. Acurrucada junto al fuego 

Todos los recuerdos del día gris y penumbroso 

Se reducen a nada, y ella olvida 

Que afuera en la calle la lluvia que cae 

Embarra la vereda hasta un grasoso pardo. 

Que, en la mañana debe empezar de nuevo 

Y otra vez buscar lo que no vendrá– 

No siente esa desesperación insana 

Que se filtra en sus huesos durante el día. 

En sus grandes ojos -Cristo querido- la luz de los sueños 

Se demoró y brilló. Y ella, otra vez una niña,  

Vio imágenes en el fuego. Aquellos otros días 

La casa amplia, los cuartos frescos dulcemente perfumados 

Los retratos en las paredes, y cuencos chinos 

Llenos de 'pot pourri'. En su mecedora 

El almohadón bordado con su nombre – 

Vio otra vez su dormitorio, muy desnudo 

La colcha azul trabajada con margaritas blancas y doradas 

Donde dormía, sin sueños... 

... Abriendo la ventana, desde el jardín recién segado 

El aroma fragante, fragante del pasto perfumado 

Las lilas lanzando en el aire brillante 

Sus penachos de púrpura El saúco 

Sus capullos como manos pálidas entre las hojas 



Temblando y oscilando. Y, Oh, el sol 

Que con su beso vuelve a darle calor y vida 

Así que es joven, y extiende los brazos... 

La mujer, acurrucada junto al fuego, se mueve inquieta 

Suspira un poco, como una niña con sueño 

Mientras las rojas brasas se deshacen en gris… 

De pronto, de la calle, una explosión de sonido, 

Un organillo, giró y chirrió & resolló 

La ebria, el hipo bestial de Londres. 
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TE DE MANZANILLA 

 

Afuera el cielo está encendido de estrellas 

Un hueco bramido llega del mar 

¡Y qué pena las pequeñas flores del almendro! 

El viento estremece el almendro. 

 

Nunca imaginé un año atrás 

En aquella horrible casucha en la ladera 

Que Bogey y yo estaríamos sentados así 

Tomando una taza de té de manzanilla.  

 

Leves como plumas vuelan las brujas 

El cuerno de la luna es fácil de ver 

Sobre una luciérnaga debajo de un junquillo 

Un duende tuesta una abeja.  

 

Podríamos tener cinco o cincuenta años 

¡Estamos tan cómodos, juiciosos, cercanos!  

Bajo la mesa de la cocina 

La rodilla de Jack oprime la mía. 

 

Pero los postigos están cerrados el fuego está bajo 

Gotea la canilla con suavidad 

Las sombras de la olla en la pared 

Son negras y redondas y fáciles de ver. 
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EL ENCUENTRO 

 

Empezamos a hablar 

Nos miramos; dejamos de mirarnos 

Las lágrimas subían a mis ojos 

Pero no podía llorar 

Deseaba tomar tu mano 

Pero mi mano temblaba.  

No dejabas de contar los días que faltaban 

Para nuestro próximo encuentro 

Pero las dos sentíamos en el corazón 

Que nos separábamos para siempre.  

El tictac del relojito llenaba la habitación en calma 

Escucha, dije, es tan fuerte 

Como el galope de un caballo en un camino solitario 

Así de fuerte - un caballo galopando en la noche.  

Me hiciste callar en tus brazos 

Pero el sonido del reloj ahogó el latido de nuestros corazones. 

Dijiste `No puedo irme: todo lo que vive de mí 

Está aquí para siempre'. 

Después te fuiste.  

El mundo cambió. El ruido del reloj se hizo más débil 

Se fue perdiendo –se tornó minúsculo- 

Susurré en la oscuridad: “Moriré si se detiene”.  
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MALADE 

 

El hombre del cuarto vecino 

Tiene el mismo mal que yo 

Cuando me despierto a la noche lo oigo darse vuelta 

Y después tose 

Y toso yo 

Y él vuelve a toser- 

Esto sigue mucho tiempo- 

Hasta que siento que somos como dos gallos 

Llamándose en un falso amancecer 

Desde granjas distantes y escondidas. 
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