MIEDO

Y0 no quiero que a mi nifia
golondrina me la vuelvan,
se hunde volando en el Cielo
y no baja hasta mi estera;
en el alero hace el nido
y mis manos no la peinan
Y0 no quiero que a mi nifia
golondrina me la vuelvan.

Y0 no quiero que a mi nifia
la vayan a hacer princesa.
Con zapatitos de oro
¢cOMo juega en las praderas?
Y cuando llegue la noche
a mi lado no se acuesta...

Y0 no quiero que a mi nifia
la vayan a hacer princesa.

Y menos quiero que un dia
me la vayan a hacer reina.
La pondrian en un trono
a donde mis pies no llegan.
Cuando viniese la noche
yo no podria mecerla...
Y0 no quiero que a mi nifia
me la vayan a hacer reina!

Gabriela Mistal

MISTRAL, Gabriela, 1922, “Canciones de cuna” en Desolacién



LA MAESTRA RURAL

La Maestra era pura. "Los suaves
hortelanos",
decia, "de este predio, que es predio de Jesus,
han de conservar puros los 0jos y las manos,
guardar claros sus 6leos, para dar clara luz".

La Maestra era pobre. Su reino no es
humano.
(Asi en el doloroso sembrador de Israel.)
Vestia sayas pardas, no enjoyaba su mano
iy era todo su espiritu un inmenso joyel!

La Maestra era alegre. jPobre mujer herida!
Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,
tal sonrisa, la insigne flor de su santidad.

iDulce ser! En su rio de mieles, caudaloso,
largamente abrevaba sus tigres el dolor!
Los hierros que le abrieron el pecho generoso
iméas anchas le dejaron las cuencas del amor!

iOh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendia
el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor
del lucero cautivo que en sus carnes ardia:
pasaste sin besar su corazon en flor!

Campesina, ¢/recuerdas que alguna vez
prendiste
su nombre a un comentario brutal o baladi?
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste
iy en el solar de tu hijo, de ella hay mas que de
ti!

A Federico de Onis

Paso por él su fina, su delicada esteva,
abriendo surcos donde alojar perfeccion.
La albada de virtudes de que lento se nieva
es suya. Campesina, ¢no le pides perdon?

Daba sombra por una selva su encina hendida
el dia en que la muerte la conviddé a partir.
Pensando en que su madre la esperaba dormida,
a La de Ojos Profundos se dio sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como en cojin
de luna;
almohada de sus sienes, una constelacion;
canta el Padre para ella sus canciones de cuna
iy la paz llueve largo sobre su corazon!

Como un henchido vaso, traia el alma hecha
para volcar aljofares sobre la humanidad;
y era su vida humana la dilatada brecha
que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aun el polvo de sus huesos sustenta
purpura de rosales de violento llamear.
iY el cuidador de tumbas, coOmo aroma, me
cuenta,
las plantas del que huella sus huesos, al pasar!

Gabriela Mistal

MISTRAL, Gabriela, 1922, “La Escuela” en Desolacién



LOS SONETOS DE LA MUERTE

Del nicho helado en que los hombres te pusieron,
te bajaré a la tierra humilde y soleada.
Que he de dormirme en ella los hombres no supieron,
y que hemos de sofiar sobre la misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de nifio dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos iran quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
iporque a ese hondor recéndito la mano de ninguna
bajara a disputarme tu pufiado de huesos!

Este largo cansancio se hara mayor un dia,

y el alma dira al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada via,

por donde van los hombres, contentos de vivir...

Sentiras que a tu lado cavan briosamente,
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente...
iy después hablaremos por una eternidad!

Solo entonces sabras el por qué no madura
para las hondas huesas tu carne todavia,
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

Se hara luz en la zona de los sinos, oscura;
sabras que en nuestra alianza signo de astros habia
y, roto el pacto enorme, tenias que morir...

Malas manos tomaron tu vida desde el dia
en que, a una sefial de astros, dejara su plantel
nevado de azucenas. En gozo florecia.

Malas manos entraron tragicamente en él...

Y yo dije al Sefior: -"Por las sendas mortales
le llevan. jSombra amada que no saben guiar!
jArrancalo, Sefior, a esas manos fatales
0 le hundes en el largo suefio que sabes dar!

iNo le puedo gritar, no le puedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retornalo a mis brazos o le siegas en flor"

Se detuvo la barca rosa de su vivir...
¢Que no sé del amor, que no tuve piedad?
iTa, que vas a juzgarme, lo comprendes, Sefior!

Gabriela Mistal

MISTRAL, Gabriela, 1922, “Dolor” en Desolacion



LAPIDA FILIAL

Apegada a la seca fisura

del nicho, déjame que te diga:
-Amados pechos que me nutrieron
con una leche més que otra viva;
parados 0jos que me miraron

con tal mirada que me cefiia;
regazo ancho que calent6

con una hornaza que no se enfria;
mano pequefia que me tocaba

con un contacto que me fundia:
jresucitad, resucitad,

si existe la hora, si es cierto el dia,
para que Cristo 0s reconozca

y a otro pais deis alegria,

para que pague ya mi Arcangel
formas y sangre y leche mia,

y que por fin os recupere

la vasta y santa sinfonia

de viejas madres: la Macabea,
Ana, Isabel, Lia y Raquel!

Gabriela Mistal

MISTRAL, Gabriela, 1938, “Muerte de mi madre” en Tala



LA CUENTA MUNDO

Nifio pequefio, aparecido,
que no viniste y que llegaste,
te contaré lo que tenemos

y tomaras de nuestra parte.

Gabriela Mistal

MISTRAL, Gabriela, 1924, “Cuenta-Mundo” en Ternura



Del hombre fugitivo
s6lo tengo la huella,
el peso de su cuerpo,
el viento que lo lleva.
Ni sefiales ni nombre,
ni el pais ni la aldea;
solamente la concha
himeda de su huella;
solamente esta silaba
que recogio6 la arena
iy la Tierra -Veronica
que me lo balbucea!

Solamente la angustia
que apura su carrera;

los pulsos que lo rompen,
el soplo que jadea,

el sudor que lo luce,

la encia con dentera,

iy el viento seco y duro
que el lomo le golpea!

Y el espinal que salta,
la marisma que vuela,
la mata que lo esconde,
y el sol que lo confiesa,
la duna que lo ayuda,
la otra que lo entrega,
iy el pino que lo tumba

y el Dios que lo endereza!

Y su hija, la sangre,
que tras él lo vocea:
la huella, Dios mio,
la pintada huella:
el grito sin boca,
la huella la huella!

LA HUELLA

Su sefial la coman
las santas arenas.
Su huella tapenla
los perros de niebla.
Le tome de un salto
la noche que llega
su marca de hombre
dulce y tremenda.

Y0 veo, yo cuento

las dos mil huellas.

iVoy corriendo, corriendo
la vieja Tierra,

rompiendo con la mia

su pobre huella!

iO me paro y la borran
mis locas trenzas,

0 de bruces mi boca

lame la huella!

Pero la Tierra blanca
se vuelve eterna;
se alarga inacabable
igual que la cadena;
se estira en una cobra
que el Dios Santo no quiebra
iy sigue hasta el término
del mundo la huella!

Gabriela Mistal

MISTRAL, Gabriela, 1954, “Guerra” en Lagar



CAMPESINOS

Todavia, todavia

esta queja doy al viento:

los que siembran, los que riegan,
los que hacen podas e injertos,
los que cortan y cargan

debajo de un sol de fuego

la sandia, seno rosa,

el meldn que huele a cielo,
todavia, todavia

no tiene un "canto de suelo™.

De tenerlo, no vagasen
como el vilano en el viento,
y de habérmelo tenido

yo no vagase como ellos,
porque naci, te lo digo,
para amor y regodeo

de sembrar maiz que canta,
de celar frutillas lento

0 de hervir, tarde a la tarde,
arropes sabor de cielo,

Pero fue en vano de nifia

la pelay el asoleo,

y en vano acosté racimos
en sus cajitas de cuento,

y en vano celé las melgas
de frutillares con duefio...
porque mis padres no hubieron
la tierra de sus abuelos,

y no fui feliz, cervato,

y lo lloro hasta sin cuerpo,
sin ver las doce montarias
que me velaban el suefio,

y dormir y despertar

con el habla de cien huertos
y con la silaba larga

del rio adentro del suefio.

Gabriela Mistal

MISTRAL, Gabriela, 1967, Poema de Chile



ALCOHOL

Resbalando los pastales

y entrando por los vifiedos

que el Diablo trenza y destrenza
desde la cepa al sarmiento,

dan al animal y al indio

tufos de alcohol violento

y ambos ven la llamarada

que salta de pueblo a pueblo,
con la zancada y la mueca

del mono que corre ardiendo.

Al indio el payaso tragico

le robo el padre en su juego;
al otro quemo el pastal

que blanqueaba de corderos,
y a mi me mancho, de nifia,

la bocanada del viento.

Vaciaremos los lagares

y aventaremos los cueros,
para quemar la demencia

de los mozos y los viejos.

iEa, el chiquillo y la bestia!
iVamos por bodega y pueblos,
vamos, como los cruzados,
hostigando al Esperpento!

Gabriela Mistal

MISTRAL, Gabriela, 1967, Poema de Chile



CiTAS
"Decir amistad es decir entendimiento cabal, confianza rapida y larga memoria; es decir, fidelidad."
"No digas lo que piensas pero piensa lo que dices."
"EIl futuro de los nifios es siempre hoy. Mafiana seré tarde."
"Lo que el alma hace por su cuerpo es lo que el artista hace por su pueblo."
"La Biblia es para mi el libro. No veo como puede alguien vivir sin ella.”
"La educacion es, tal vez, la forma mas alta de buscar a Dios."
"La experiencia es como un billete de loteria comprado después del sorteo. No creo en ella.”
"Hay sonrisas que no son de felicidad, sino de un modo de llorar con bondad."
"En vano se echa la red ante los ojos de los que tienen alas.”

"Donde haya un arbol que plantar, plantalo td. Donde haya un error que enmendar, enmiéndalo tu.
Donde haya un esfuerzo que todos esquivan, hazlo ta. Sé ta el que aparta la piedra del camino.”

"Nosotros somos culpables de muchos errores y muchas faltas, pero nuestro peor crimen es el
abandono de los nifios negandoles la fuente de la vida. Muchas de las cosas que nosotros necesitamos
pueden esperar, los nifios no pueden, ahora es el momento, sus huesos estan en formacion, su sangre
también lo esta y sus sentidos se estan desarrollando, a €l nosotros no podemos contestarle mafiana, su
nombre es hoy."

Gabriela Mistal



