
ESTAMOS TAN INTOXICADOS UNO DEL OTRO… 

 

Estamos tan intoxicados uno del otro 

Que de improviso podríamos naufragar, 

Este paraíso incomparable 

Podría convertirse en terrible afección. 

Todo se ha aproximado al crimen 

Dios nos ha de perdonar 

A pesar de la paciencia infinita 

Los caminos prohibidos se han cruzado.  

Llevamos el paraíso como una cadena bendita 

Miramos en él, como en un aljibe insondable,  

Más profundo que los libros admirables 

Que surgen de pronto y lo contienen todo.  

 

Anna Ajmátova 

 

Versión de Jorge Bustamante García 

 



CUANDO LA LUNA ES DE MELÓN… 

 

Cuando la luna es de melón una tajada en la ventana 

Y en redor es la calina cerrada la puerta y la casa encantada 

Por las azules ramas de glicinas y en la fuente de arcilla hay agua fría 

Y la nieve del paño y arde una bujía de cera 

Tal que en la niñez, mariposas zumban 

La calma, que no oye mi palabra, retumba 

Entonces de lo negro de rincones rembrandtianos algo se ovilla de pronto 

Y se esconde allí a mano, pero no me estremezco, ni me asusto siquiera... 

La soledad en sus redes me hizo prisionera 

El gato negro el alma me mira, como ojos centenarios 

Y en el espejo mi doble es tal vez mi contrario. 

Voy a dormir dulcemente, buenas noches, noche. 

 

Anna Ajmátova 

 

Versión de María Teresa León 

 



FRAGMENTO 

 

Me pareció que las llamas de tus ojos 

Volarían conmigo hasta el alba. 

No pude entender el color, 

De tus ojos extraños. 

Todo alrededor palpitaba 

Nunca supe si eras mi enemigo, o mi amigo, 

Y si ahora era invierno o verano. 

 

Anna Ajmátova 

21 de junio de 1959, Moscú 

 

Versión de Jorge Bustamante García 

 



HAY EN LA INTIMIDAD UN LÍMITE SAGRADO… 

 

Hay en la intimidad un límite sagrado 

Que trasponer no puede aun la pasión más loca 

Siquiera si el amor el corazón desgarra 

Y en medio del silencio se funden nuestras bocas. 

 

La amistad nada puede, nada pueden los años 

De vuelos elevados, de llameante dicha, 

Cuando es el alma libre y no la vence 

La dulce languidez del goce y la lascivia. 

 

Pretenden alcanzarlo mentes enajenadas, 

Y a quienes lo trasponen los colma la tristeza. 

¿Comprendes tú ahora por qué mi corazón 

No late a ritmo debajo de tu diestra? 

 

Anna Ajmátova 

 

Versión de María Teresa León 

 



LA CANCIÓN DE LA ÚLTIMA CITA 

 

Se enfriaba, desvalido, mi pecho, 

pero eran ligeros mis pasos. 

Me puse en la mano derecha 

el guante de la mano izquierda. 

 

¡Me pareció que había muchos peldaños 

aunque sabía que eran sólo tres! 

Un murmullo otoñal entre los arces 

me pidió: “¡Muere conmigo! 

 

¡Oye: una suerte penosa, 

inconstante y mala me engañó!” 

Le contesté: “¡Querido mío: 

a mí también. Contigo moriré!” 

 

Esta es la canción de la última cita. 

Eché una mirada a la casa sombría. 

Tan sólo en la alcoba ardían las velas 

con una llama indiferente y mustia. 

 

Anna Ajmátova 

1912 

 

Versión de Jorge Bustamante García 

 



LA MUSA 

 

Cuando en la noche oscura espero su llegada, 

Se me antoja que todo pende de un hilo. 

¿Qué valen los honores, la libertad incluso, 

cuando ella acude presta y toca el caramillo? 

Mira, ¡ahí viene! Ella se echa a un lado el velo 

Y se me queda mirando larga y fijamente. Yo digo: 

"¿Has sido tú la que le dictó a Dante las páginas sobre el infierno?" 

Y ella responde: "Yo soy aquella." 

 

Anna Ajmátova 

 

Versión de María Teresa León 

 



LA TIERRA NATAL 

 

No la llevamos en oscuros amuletos, 

Ni escribimos arrebatados suspiros sobre ella, 

No perturba nuestro amargo sueño, 

Ni nos parece el paraíso prometido. 

En nuestra alma no la convertimos 

En objeto que se compra o se vende. 

Por ella, enfermos, indigentes, errantes 

Ni siquiera la recordamos. 

 

Sí, para nosotros es tierra en los zapatos. 

Sí, para nosotros es piedra entre los dientes. 

Y molemos, arrancamos, aplastamos 

Esa tierra que con nada se mezcla. 

Pero en ella yacemos y somos ella, 

Y por eso, dichosos, la llamamos nuestra. 

 

Anna Ajmátova 

 

Versión de María Fernanda Palacio 


