FLORES PARA SAN ANTONIO

La nomenclatura de las calles dice mucho mas de la ciudad de lo que los habitantes
piensan. Por ejemplo, la calle de Plateros recuerda que hace afios se encontraban alli
reunidos quienes conocian tal oficio; algo similar puede decirse de Mercaderes, o la de
Tabaqueros. También hay calles con alusiones a la naturaleza, como Paseo de las
Palmas; otras con nombres casi esotéricos como Barranca del Muerto o el Callejon del
Diablo. Y las mas que recuerdan un pasado clerical, San Juan de Letran, Santo
Domingo, San Francisco o Nuestra Sefiora de los Angeles.

Nombres poéticos, heroicos, de alcurnia o vulgares; nombres que cuentan la
historia de una ciudad. Pero, qué significa Eje Central o Anillo de Circunvalacién. jNo!
Esos no dicen nada. El populoso barrio de La Merced, lleno de comercios, de
cargadores, vendedores, compradores, basura, ruido, vicios y tantas otras cosas no
debiera ubicarse en el Anillo de Circunvalacion. Ese no es nombre para un lugar lleno
de vida, quedaria mejor Paseo de las Putas, Callejon de la Verdura o Calle del Buen
Ladron. ¢Anillo de Circunvalacion? ;Qué demonios es eso?

Un muchacho en bicicleta hacia estos alegatos mentales mientras conducia su
bicicleta cargada de flores sobre Anillo de Circunvalacion. Llevaba flores al templo de
San Antonio, y por andar pensando tanto no se habia percatado que las prostitutas que
se paran frente a los comercios, le chiflaban, se reian y le hacian propuestas subidas de
tono. Como ya llevaba mucho rato pedaleando, se habia cansado y habia decidido
bajarse de la bici para caminar jalandola del manubrio. Asi sali6 de lo absorto de sus
pensamientos y comenzd a escuchar a las mujeres. -“Verdad que son para mi, giierito”.
Decia una, -“No mensa, €s mi cinturita, son mias”. Reclamaba otra. Una mas gritaba, -
“También te quiero, jpapacito!” Mujeres distribuidas cada tres pasos, esperaban cliente
una junto a la otra. Algunas ayudando a la vecina, otras ignorandola; pero ese dia, todas
sofiando con las rosas del muchacho.

El muchacho era devoto de San Antonio, se habia encomendado a él para
conseguir empleo a cambio de llevarle flores a su iglesia. Ese mismo dia, habia
conseguido trabajo después de varios meses pasando hambre. Por eso Ricardo cumplia
su manda con el santo llevando tres docenas de rosas blancas y rojas. Pero nunca penso
que al pasar por el Anillo de Circunvalacion, las mujeres que venden su amor a los
visitantes de la merced, se llenarian de alegria pensar que alguien pudiera obsequiarles

una flor alguna vez.



Esas mujeres, con historias tan distintas y a la vez tan parecidas, pasaban todos
los dias por las mismas faenas para tener dinero que llevar a sus casas. Ricardo penso en
ellas, en lo dificil que debe ser estar con un gordo, con un sucio, con un golpeador,
enamorarse del que las trata mejor y verlo partir. Ricardo pens6 en si mismo sin trabajo,
pensando hacer cualquier cosa con tal de llevar comida a su hermana y a su sobrinita.
Pensd en la miseria de esas mujeres y en la suya propia, en la miseria de tantas almas
que vagan por Plateros, Paseo de las Palmas, Barranca del Muerto y sobre todo, alli en
Anillo de Circunvalacion.

Sigui6 caminando con su bicicleta y sus flores. Lleg6 al templo donde San
Antonio lo esperaba con su nifio entre sus brazos. Ricardo se arrodilld, dio las gracias
por el empleo, sacé las ultimas monedas que le quedaban y las meti6 en la alcancia del
santo. Pero alli, hincado, lloré la miseria de las almas que vagan sin amor. Llor6 con
amargura su presente y su pasado, y volvié a pensar en las mujeres que serian tan felices
con sus flores. Volted a ver al santo quien parecia sonreirle. Asi que tall6 sus ojos con
las manos, se levanto, tomo de nuevo sus flores y salié del templo.

De nuevo se dirigio al Anillo de Circunvalacion; pero antes de llegar a donde se
encontraban las mujeres, esper0 que pasara algun chiquillo para hacerle un encargo.
Cuando pasé uno, le dijo —“Llévale una rosa a cada una de las seforitas de alla, no les
digas quién te mando. Soélo diles que un admirador.” -“Si ésas no son sefioritas, wey”- le
respondio el chamaquito. Ricardo le dio un manotazo en la cabeza y le repitido -“Una
rosa a cada sefiorita.” Saco un billete de veinte pesos y le dijo que pensara que las haria
felices por un dia.

Esper6 y vigilo al mandadero de cerca para que se cumpliera el encargo. Las
mujeres se alegraban, reian a carcajadas y recordaban historias pasadas. Todas sabian
quién habia mandado al nifio, pero querian sofiar que era un novio lejano, un amor
perdido. Cuando el nifio termind, Ricardo subid a su bicicleta, volviendo a pensar que
Anillo de Circunvalacién no es nombre apropiado para una calle llena de vida y de

esperanzas.
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