ANNA AJIMATOVA

Enserié a hablar a las mujeres...

jiDios, como hacerlas callar...!!

Frente a lo que fueran las temibles carceles soviéticas, varias mujeres hacian fila, esperando
que les permitan ver a sus seres queridos. Lamentandose las humillaciones que debian
sufrir por parte de los guardias para poder ingresar a prision y acariciar al hijo, besar al
marido o alentar al camarada, estrecharon su solidaridad entre ellas. All4 afuera, en la fila,
una de estas mujeres reconoce a la poeta y le pregunta si todo ese sufrimiento que pasan
puede describirlo en un papel. Anna Ajmatova le responde estoica, “Puedo. Entonces algo
parecido a una sonrisa asomo por lo que antes habia sido su rostro.”

En Odessa, una de las ciudades rusas con mayor cercania al resto de Europa, nacio
en 1891 Ana Gorenko, la hija de un oficial de marina que seria educada como aristocrata.
Siendo su abuela materna una gran influencia, la Gorenko se cambia el apellido y le toma
prestado el Ajmatova. Hermosa mujer de finas maneras, Anna Ajmatova se casa con
Nikolai Gumiliev y se van a vivir a Paris. Ahi se relaciona con maltiples amigos artistas,
poetas, escritores; todo parece ir de maravilla. La pareja escribe, viaja, disfruta. Nace su
unico hijo, Lev Gumiliev.

Anna utilizando un estilo sencillo, habla del amor y el desamor; de la vida, los
temores, el dolor, la pasion. Pronto su poesia es conocida. Sin embargo, estos buenos afios
no duran demasiado. Para 1914, la sombra de la Primera Guerra Mundial opaca sus
alegrias. EIl que seria el Partido Comunista Ruso comienza sus actividades; hasta que en
1917 cae el imperio zarista con la revolucion roja. Los palacios de los aristdcratas les son
confiscados, Anna, separada de su marido, va a vivir en La Casa de la Fuente, un palacio
convertido en viviendo comunal.

Para 1921 es detenido Gumiliev y lo fusilan sin juicio previo. Anna, aunque
separada de él, sufre mucho su muerte. Son afios en que todo lo aristocratico causa
desconfianza; la poesia de Ajmatova es sefialada como inatil para la revolucién. Se le

impide expresarse libremente y no s6lo a ella sino a todos los escritores y artistas, ya que la
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Unica version que vale la pena es la del partido comunista. Cualquier expresion que vaya en
contra no tiene lugar. Varios amigos de la poeta son detenidos, desterrados o fusilados; se
van del pais o deciden suicidarse. Anna sufre profundamente esas ausencias, pero prefiere
quedarse en la patria que ama, a pesar de tiene amigos que la invitan a emigrar.

Fueron tiempos de terror en los que Anna prefiri6 callar para que la dejaran vivir en
paz. El Estado no deja de presionarla, detienen a su hijo, por haberse aprendido un poema
satirico de Stalin. Anna quema todos sus cuadernos y aprende de memoria sus poemas. Al
memorizarlos parece desafiar al gobierno que la vigila, “Ven Stalin, ponle, si puedes,
candados a mi memoria.”Asi pues, su poesfa fue muy conocida ain sin ser oficialmente
publicada. Las personas la aprendian de memoria y la recitaban por doquiera, también las
copiaban en papeles sueltos hasta en cajetillas de cigarros. Ajmatova se convirtié en icono
de la resistencia al domino soviético.

La Segunda Guerra Mundial representd para ella un respiro. Las autoridades se
encontraban demasiado preocupadas con la defensa del pais que por vigilarla. Su hijo Lev
fue liberado para combatir en los frentes, pero habia vuelto y convivia con su madre. Sin
embargo, hacia el fin de la guerra, se reanudaba el control de las autoridades. En 1946 era
expulsada de la Union de Escritores Rusos y retiraron de la venta todos sus libros. Fue
descrita como “rémora de de la vieja cultura aristocratica encarnada en ‘una semimonja,
semiprostituta o mejor dicho, una monja prostituta cuyos pecados se mezclan con sus
plegarias™®

El filésofo Isaiah Berlin (como diplomatico inglés) quiso conocerla mientras estuvo
en la Unién Soviética. Berlin la visito en la Casa de la Fuente. Anna le preguntd por sus
conocidos que habian emigrado, por la guerra; le compartié sus tristezas junto a sus
recuerdos, le recitdé algunos poemas, le platicé del hijo, de los amigos perdidos. La
conversacion durd varias horas y permiti6 que Anna desahogara su melancolia. Pero
aquella visita le costaria caro. Fue acusada de recibir espias extranjeros y se le quitd su
cartilla de recionamiento, prohibieron que Lev se graduara de la Universidad y en 1949,

tras ser torturado, lo condenaron a diez afios de trabajos forzados.
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Sola, vigilada, censurada, doliéndole mas el hijo que los castigos que podian hacerle
a ella, padecié las consecuencias de la visita de Berlin. A quién s6lo pudo volver a ver hasta
que muriera Stalin y se le permitio viajar a Oxford a dar unas conferencias. Hasta 1965
pudo contarle al pasado visitante todas las desgracias que se originaron por una platica
inocente. El corazon le fallaba fisica y metaféricamente; muriendo en Moscu el 5 de marzo
de 1966.
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